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Je suis née… à Ravensbrück. 

 

Je m’appelle Sylvie B. Je suis née à Ravensbrück le 21 mars 1945. C’est incroyable ! Pourtant  c’est la 
stricte vérité.  

 Longtemps, maman ne m’en a rien dit. Sans doute voulait-elle m’épargner le choc que cela pouvait me 
faire. Mais elle devait aussi comprendre que, en grandissant, je me posais des questions : pourquoi toutes les 
personnes que nous rencontrions étaient-elles si émues de me voir, si prévenantes envers moi et beaucoup plus 
qu’envers tout autre enfant ? Alors, brusquement, un jour de mars 1958, comme nous nous rendions à une 
exposition sur le camp de Ravensbrück organisée par l’Amicale des anciennes, elle m’a dit –nous étions 
précisément sur le pas de la porte- : « Tu vas voir… c’est là que tu es née ! » Et en effet, peu après, protégé par 
une vitrine, j’ai découvert le fac-simile de mon acte de naissance.  (L’original écrit sur un cahier d’écolier  est 
conservé au musée de Ravensbrück).  

                            A.Madeleine                                    Polit.Franz.61162 

           Mädchen Sylvia Johanna                       21/3/1945 /6Uhr 

Je traduis : Madeleine, c’est maman ; Polit. signifie en abrégé « Résistante politique » et Franz. Française. 61162 
est son numéro matricule ; Mädchen  veut dire «  fille », mes prénoms étant germanisés (le second est Jeanne en 
souvenir de mon papa qui s’appelait Jean) ; née le  21 mars 1945 à 6 heures.  

 Revenons au commencement. En 1940, maman était employée au Ministère du travail, au service du 
placement. Mais, déjà animée par le refus de l’Occupation et plus encore de la collaboration, elle s’ingéniait 
surtout à détruire les lettres de dénonciation qui parvenaient au bureau et , plus tard , à faciliter les démarches de 
ceux qui voulaient échapper au S.T.O. Car entretemps, elle avait rencontré Jean A., engagé dans la Résistance 
(ses faux papiers étaient au nom de Jean Loiseau)  et avait adhéré à l’O.C.M.. Tous deux étaient notamment 
chargés de récupérer les aviateurs anglais dont l’avion avait été abattu, de les cacher, au besoin de les soigner, et 
de leur permettre de repartir. Ils venaient de se marier, maman était enceinte lorsque, le 30 juillet 1944, ils furent 
chargés de s’emparer du dépôt d’armes de l’Intendance militaire de Versailles . L’opération, très risquée, fut 
réussie. Mais, dénoncés, ils furent arrêtés le 3 août suivant et, après quelques jours de prison, où, torturés, surtout 
lui, ils ne révélèrent rien, ils furent déportés : maman, le 10 août  à Ravensbrück, et papa le 15 à Buchenwald.  

 Au camp, conseillée par celles qui l’avaient précédée, maman s’appliqua à ne rien faire paraître de son 
état. Le temps, il est vrai, n’était pas loin où les femmes enceintes étaient obligées d’avorter, où les nouveau-nés 
étaient noyés ou étranglés devant leur propre mère. Comme ses compagnes de malheur, elle travailla donc 
durement, douze heures par jour, en particulier dans l’équipe de terrassement où, sans cesse harcelée par les S.S., 
menacée par les chiens, elle remplissait des wagonnets de terre, les poussait, les tirait, les vidait, afin d’assécher 
un marais. Plus tard, elle réussit à être embauchée parmi  les “couturières ”. Elle était spécialisée dans la 
confection de boutonnières pour les uniformes de la Wehrmacht, travail d’autant moins pénible qu’il était 
effectué assis et à l’abri. Comme ses compagnes, elle ne put se nourrir que de “pain” chichement distribué , de 
“soupe” jaunâtre ou blanchâtre, d’un carré de margarine, de “fromage”,  ou d’une fine rondelle de “saucisson” le 
dimanche. Comme elles, debout, immobile, elle dut chaque jour, quel que soit le temps, assister aux deux appels 
interminables sur la place principale. En somme, elle n’eut guère que la chance d’échapper aux épidémies qui, 
avec l’absence totale d’hygiène, faisaient de terribles ravages : diphtérie, tuberculose, typhus… 

 Heureusement, elle s’était fait des amies : Pierrette P., elle aussi enceinte (son fils Guy devait naître le 
11mars 1945) à qui elle pouvait se confier, Yvette Poucy, du réseau Marco Polo, une seconde mère, ou 
Madeleine Pelletier, une paysanne qui, pour la rassurer lui avait dit : «  Je saurai t’accoucher, ne t’inquiète pas… 
j’ai suffisamment  vêlé de vaches dans ma vie. » Toutes s’efforçaient de la protéger du froid, d’améliorer sa 
nourriture, de lui éviter de gros efforts.  

Cependant,  les conditions de survie ne cessaient d’empirer. A  la rigueur de l’hiver 44-45 (la 
température atteignit -25°) s’ajoutaient de nombreuses restrictions dues à la totale désorganisation qui désormais 
affectait l’Allemagne : la ration quotidienne de pain  tomba à 25 g, l’eau, l’électricité étaient souvent coupées. 
Toutes choses qui étaient aggravées par l’afflux de prisonnières provenant des camps de Pologne, abandonnés 
avec l’avancée de l’Armée rouge. Les S.S., qui avaient reçu l’ordre de ne laisser aucune preuve de leurs 
innombrables forfaits, entreprirent alors d’exterminer les bouches inutiles : les détenues âgées, malades, 
infirmes…Une remise à outils fut transformée en chambre à gaz et un troisième four crématoire construit.  



Étrangement, dans le même temps, deux salles avaient été aménagées. L’une pour les femmes en 
couches, l’autre (das Kinderzimmer), pour leur bébé, où tout, il est vrai, était réduit au-delà du strict minimum : 
elles ne disposaient ni d’eau ni d’électricité, ni de chauffage la nuit, les nouveau-nés étant alignés en travers sur 
les paillasses de châlits ordinaires. Mais le docteur Zdenka Nedvedova, une Résistante tchèque et la sage-femme 
Terza, une Allemande détenue pour avoir, paraît-il, pratiqué un avortement avant la guerre, étaient des femmes 
admirables.  

Vint enfin le grand jour, 20 mars 1945. Maman fit comme elle put, ne comprenant pas les conseils, les 
ordres de Terza et celle-ci dut courir, au risque d’être enfermée dans le bunker (cellule où, pour ne pas être noyée, 
il fallait sans cesse pomper l’eau), pour aller chercher du chloroforme et des forceps dans l’armoire du terrible 
docteur Treite.  Finalement, tout se passa bien. Maman bénéficia d’une louche supplémentaire de soupe et son 
cadeau de naissance “organisé”  par ses amies fut… un seau d’eau chaude (en argot du camp, “organiser” 
signifiait se procurer en cachette par ruse). Quant à moi, j’eus généreusement droit à une brassière, deux couches 
et un carré de tissu faisant office de couverture, le tout non renouvelable.  

Heureusement, plusieurs femmes remarquables, toutes déportées, notamment des Allemandes qui, 
seules, étaient autorisées à recevoir des colis, tâchèrent d’améliorer les menus de maman. Heureusement, Marie-
José Chombart de Lauwe , responsable du Kinderzimmer, son adjointe Annicka, une jeune Hollandaise, firent 
tout pour apporter un complément à la seule bouillie de flocons d’avoine qui, règlementairement, me revenait ( et 
l’eau n’était pas potable), un peu de lait écrémé en poudre, détourné sur celui que la Croix-Rouge avait apporté. 
Encore leur fallut-il “organiser” un biberon avec une petite bouteille et les cinq doigts perforés d’un gant en 
caoutchouc. Et, bien sûr, je n’oublie pas mes deux seules tétées que me donna une Russe qui allaitait son enfant, 
maman ne le pouvant pas.  

Autant dire que les premières semaines de ma vie furent extrêmement difficiles, et que, très 
probablement comme bien d’autres, je n’aurais pas survécu si… 

maman et moi n’avions pas été bientôt libérées. 

Depuis des mois, le comte Folke Bernadotte négociait avec Himmler afin d’obtenir la libération de 
prisonniers des camps en échange de nourriture et de médicaments. Le chef des S.S. avait fini par accepter, 
sachant que la partie était perdue pour son pays, qu’il serait jugé et voulait donc se trouver des circonstances 
atténuantes  aux crimes innombrables qu’il avait ordonnés.  

Les 20 autobus blancs de la Croix-Rouge suédoise arrivèrent pour nous – les 800 élues- au soir du 22 
avril. Jusqu’au lendemain 5 heures, jusqu’à la dernière minute, maman et ses amies vécurent dans la hantise de 
ne pouvoir être embarquées et de rester, sous la menace d’un gazage ou d’une marche de la mort. Mais, pour 
Pierrette P. et maman, le plus délicat et le plus angoissant fut alors de nous soustraire, Guy – « mon petit 
jumeau »- et moi à la vigilance impitoyable des gardes. Tout allait-il être en un instant perdu après tant 
d’épreuves surmontées, aucun nouveau-né ne devant sortir vivant du camp ? La solidarité, une fois encore, fit 
son œuvre : leurs compagnes se relayèrent pour nous cacher tout à tour sous leurs jupes, priant que nous ne 
fassions pas le moindre bruit. 

Au Danemark puis en Suède, nous fûmes merveilleusement accueillis. Des diététiciens me prescrivirent 
un régime surprenant mais très adapté à mon cas : biberon de jus d’épinards par exemple, pour compenser ma 
carence en vitamines, et de charbon en poudre délayé pour soigner ma dysenterie.  

A notre retour en France, au début du mois de juin, passant avec maman à l’hôtel Lutetia où se 
rendaient tous les déportés libérés pour accomplir de nombreuses formalités et être secourus s’ils en avaient 
besoin, je reçus moi aussi mon « colis de démobilisation », le même que celui qui était prévu pour les adultes, 
rien n’étant logiquement prévu pour les bébés. Il contenait donc notamment… des cigarettes ! 

Doucement, très doucement, la vie normale reprit son cours. Maman s’inquiétait beaucoup du sort de 
papa. Des bruits couraient. En fait, personne ne savait ce qui lui était arrivé. J’avais quatre ans lorsque nous 
apprîmes, sans autre précision, qu’il était mort au camp de Dora le 6 mars 1945. 

Le 1er janvier 1960, je reçus la croix de chevalier de la Légion d’honneur qui lui était destinée. La 
citation était signée Michel Debré, Charles de Gaulle. 

 Je suis la seule Française qui soit née à Ravensbrück et qui ait survécu à cet enfer. (En plus de Guy, il y 
a un deuxième garçon, Jean-Claude P., né le 13 novembre 1944 qui en est sorti bien avant nous, sa mère étant , 
en janvier 1945, envoyée travailler dans une scierie où elle eut la chance de retrouver des prisonniers de guerre 



français qui firent leur possible pour lui venir en aide). Là-bas, j’étais le 61162 bis car aucun matricule n’était 
prévu pour les nouveau-nés. Maintenant, je suis grand-mère. Je n’ai jamais rien fait et ne fais toujours rien pour 
attirer l’attention sur moi car ce que maman et moi avons vécu est, de toute façon, absolument indicible.  

 

Madame Sylvie B. étant toujours en vie, certains noms de personnes sont cachés. Mais l’essentiel de cette étude 
est tiré d’un livre écrit par sa mère dans lequel elle fait part au lecteur de bien plus amples confidences.  
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